Письма

Александра Черникова
Мне никогда не приходили почтой письма,
В смысле настоящие, на бумаге, в конверте.
В ящике лишь пару рекламных газет. без мыслей.
Хочется быть нужной, как в той сказке, Кай Герде.

Я ломала пальцы, отсылая тебе электронные,
Ведь не знаю адреса и почтового индекса.
У меня глаза окровавленные уже. бездонные,
А счета и балансы давно совсем в минусах.

Мне приходят счета неуплаты. и отключение,
А усталые пальцы отвечают себе же. по-настоящему.
Моя немая соседка испытывает умиление,
Когда в свой ящик опускаю конверт. пропащая.