Мои игрушки отдают сестре.
Мой папа умер.
Мне почти что двадцать.
От взрослого мне некуда деваться:
уже не помещаюсь в конуре.
Мне мама стала редким, тихим "мать",
и ей плевать,
что я разбил колено.
Мои стихи о сказочной вселенной
давно пора забросить и порвать.
А я держусь
за маленькую ранку,
сжимаю детство в слабом кулаке.
Ищу игрушки в этом бардаке,
пытаюсь вывернуть одёжку наизнанку,
а вдруг придут и с нежною улыбкой
переоденут и сожмут ладонь.
Но всё лишь обращается в огонь
и все смеются над моей ошибкой.
Ребёнок грустно улыбается мне вслед,
дед оставляет в комнате одну.
Я в девятнадцать крашу седину,
но спать боюсь и зажигаю свет.