Жителям улицы Мира
Двенадцать лет, как я тут больше не живу,
Но все мне кажется, что я вернусь обратно.
Я знаю: прошлое уходит безвозвратно;
Двенадцать лет возьму, как минимум, трехкратно,
Их отсчитав назад, я в детство приплыву.
Там пахнет хлебом и топленым молоком,
Вареньем яблочным и жареной картошкой,
Там друга лучшего попотчуют окрошкой,
Там нет богатых, нет врагов и хоть немножко
Друг с другом каждый житель, кажется, знаком.
Там в мае месяце наш небольшой квартал
Являл собой большую, дружную семейку:
Наденут женщины под вечер кацавейку
И отправляются к соседям "на скамейку",
Там дядя Миша День Победы отмечал.
Был роста малого, все время он молчал,
Но в День Победы он всегда преображался,
Гармошку в руки брал и Теркиным казался.
А люди плакали, как будто душ касался
Не дядя Миша, а расплавленный металл.
И поминали всех погибших, всех родных,
С войны вернувшихся, лишившихся здоровья -
Их странница с косой ждала у изголовья,
И безутешным становилось горе вдовье
(Вот так же было у родителей моих).
Росли деревья, и взрослела детвора,
Уж наши дети знали песни дяди Миши.
Однажды день пришел, во двор никто не вышел...
Хочу, чтоб кто-нибудь меня сейчас услышал
Из тех, кто помнит песни нашего двора.