Встречаешь его

Башкиров Алексей
Не живу. Не дышу. Слишком слаб, слишком прошлому верен.
Одинока постель. Только кот и сухое вино.
Из окна вижу лёд и пустынный заснеженный берег.
Я готов умереть от тоски. Ты - встречаешь его...

Ближе к полночи я коротаю часы с детективом,
Кот мурлычит на мне, но в душе беспокойство и зло.
Я как мелкая сошка под чьим-то чужим объективом
Надо мной ставят опыты. Ты же - встречаешь его...

Засыпаю. Диван не разложен. Он больше не нужен.
В голове только ты. Но зачем? Всё давно решено...
...
Он приехал сегодня. Небрит и немного простужен,
Для него ты жена и поправу встречаешь его...*

* все совпадения с реальными персонажами случайны.