Мне казалось, что время остановилось:
Я смотрела на часы, там было по-прежнему 10:52.
Мне бы очень хотелось, чтобы я тебе снилась –
Я бы тогда почувствовала, что всё же жива,
Что ещё не исчезла с этой планеты.
Разучилась плакать, как и смеяться, впрочем.
Ты не верил в приметы – я не верю в приметы.
Ты забываешь мои ресницы, я забываю твой почерк.
Ты не звонишь неделями, я не пишу месяцами,
А время всё так же – вот сволочь – стоит на месте.
Мы когда-то касались друг друга сердцами,
А теперь даже за руку не возьмёшь, когда вместе.
Мне бы очень хотелось поцеловать тебя, только
Это было бы слишком, наверно, не к месту.
Они правы: порвалось там, где было тонко,
Не успевший застыть за ночь лёд просто треснул.
Ты забываешь запах моих коротких волос,
Я забываю родинки на твоей широкой спине.
Кто виноват в том, что желание не сбылось?
Имя твоё по-прежнему на стене,
Выскоблено ножом года два примерно назад.
Закрасить бы всё, что было тогда, гуашью.
Я - твой новый рассвет, ты - мой последний закат.
Но всё равно смысла нет день возвращать вчерашний –
Ты не станешь звонить мне, а я не стану тебе писать.
Гори оно всё ярким пламенем, гори, гори –
И стихи твои первые, и волос моих прядь.
А на часах, наконец, 10:53.
2.03.13