Дело не в том, что за окнами плачет осень.
И даже не осень – зима, но это неважно.
Ты уходил – на часах было время восемь,
а я рисовала огонь на листе бумажном.
Мне почему-то казалось, что ты вернёшься,
спустя четыре пустых и минорных недели,
и как всегда что-то ласковое соврёшь мне,
а я эту ложь привычно к душе примерю.
Тебя впущу, напою жасминовым чаем.
Прижмусь нежной кошкой доверчиво и до дрожи
и промурлычу на ушко, что я скучала,
что расставанье влюблённых лишь чувства множит.
Но дело не в том, что январь безнадёжно мокрый,
что в нашей истории нет пустотелой точки,
что ты не пришёл потому, что мужчина гордый.
И не узнал о рождении маленькой дочки
с твоей улыбкой, глазами, в которых небо
сливается с первым, чистым, жемчужным рассветом...
Ты никогда в моей жизни ошибкой не был.
Но дело не в этом.