Я родился в советской стране
И достиг восемнадцати лет,
Чтоб наставники выдали мне
Аттестат и военный билет.
Я носил полумесяц пилотки
Со звездой, постигая, что главное -
Это танкеры крови и водки
Для теории доктора Дарвина.
Я в российском университете
Изучал золотую латынь
И не думал о том, что на свете
Целый шар танкодромных равнин.
Я работал на тайном заводе,
Охраняемом, как мавзолей,
Будто психобольным на разводе
Не хватало публичных соплей.
На конвеерной ленте забоя
Я забил на бригадный подряд -
И не знал никогда, что такое
"Гиацинт", "Ураган" или "Град".
Я не видел системную смерть,
Но я думаю, что - в самом деле -
Нас не надо сегодня жалеть,
Ведь и мы никого не жалели.
Пили первые слезы свои -
И, быть может, за эту науку
Мы достойны последней любви,
Как инъекции в сонную руку.
1999 год