День осенний, нудный, стылый.
Два мальчишки у могилы,
Старший крепко держит брата,
В глазах плещется утрата.
В стороне старухи судят:
- На двоих - лет двадцать будет…
Вихрь взметнулся. Грудь - в охапку.
- Кто покинул?
- Наша бабка.
- Где ж родные?
Стал, как клушка.
- Отец спился. Мать – кукушка.
А потом вздохнул устало:
- Была бабка. Вот – не стало.
Жизнь - злодейка лупит хлестко…
- Дальше, как? Приют сиротский?
Обнял брата, глянул жестко:
- Я – мужик. И не сиротка…
- И куда вы?
Вздерг плечами:
- Не боись, сумеем сами.
Разом встали со скамейки;
Не сломала б жизнь–злодейка.