чем же он занимается? в каком положении мы его оставили? в каком возрасте? вероятно, он дожил до молодых лет, юность позади, и он знает, что пианиста из него не выйдет, иногда он подумывает, как о запасном варианте, чтобы стать шахматистом, об этом, кажется, еще не говорилось, сколько же он успел в свои юные годы, какие темпы, allegro, темп замедляется, переходит в allegro moderato, сосредоточимся на том периоде, когда он учился музыке и никого не любил, выдался такой год, когда не нашлось ни одной мадонны, может быть, он устал искать мадонн, раньше с этим проблем не возникало, может быть, его угнетало чувство бездарности, и он уже не мог никого обожать, но поиск причин – не мое дело, это не предписывается скрижалями, нет такой скрижали, которая бы предписывала мне действовать как психоаналитик, мое дело – поставлять факты, и с этим я пока справляюсь, в тот год он много играл в шахматы, преферанс и покер, открываются новые горизонты: спорт, азартные игры, победы, поражения, деньги, наркотики, черный рынок, криминальный бизнес, долги, угрозы, суд, тюремное заключение, пошел по кривой дороге, покатился по наклонной плоскости, и камнем на дно, рассказать о тюремном быте, сцены жестокости и любви, российские тюрьмы, условия содержания заключенных, записки из мертвого дома, вместе с фрагментами биографии, случайно уцелевшими , просто кружится голова, в шахматы, конечно, его научил играть отец, в раннем детстве, какое-то время он поигрывал, как поигрывают любители, но как-то ему попалось на глаза высказывание одного гроссмейстера, приведу полностью, для обстоятельности: «если мы положим себе за правило играть каждый раз лучше, чем в предыдущий, разыгрывать дебюты с большей точностью, миттельшпиль – с большей сознательностью, эндшпиль – с большей последовательностью, предвидеть возможные комбинации с большей отчетливостью, мы будем все выше и выше подниматься по ступеням трудной лестницы мастерства. важно воспитать в себе творческое усилие» , усилие порождает результат – в этом смысл сентенции, к тому времени в нем уже зародились честолюбивые стремления, это был возраст, когда ребенок задумывается о том, в чем он может обойти сверстников, отличиться, стать первым, хотя, по моим наблюдениям, дети об этом задумываются еще до школы, с определением возраста я поторопился, играть в шахматы он научился до школы, но вряд ли тогда же и прочел книгу Торре, это уж слишком, неправдоподобно, сомнительный факт, скорее всего, он прочел книгу позднее, в старших классах, периодически его охватывала шахматная горячка , и он читал шахматную литературу, шахматные монографии составляли заметную часть его библиотеки, пусть малозаметную, но он всегда помнил, где что стоит, и, бывало, доставал какой-то учебник и штудировал какую-нибудь главу, он даже принимал участие в турнирах, поднимался от разряда к разряду, не торопясь, так уж выходило, быстрее не получалось, его первые шаги были не такими, какие бывают у будущих чемпионов , хотя он подумывал о том, чтобы стать гроссмейстером, так же, как он мечтал об иных мирах, он мечтал и о достижениях в этом мире, его жажда первенства не знала границ, вот это новость, ничто еще не указывало на такое честолюбие, первый факт, скорее, декларация, ничем не подтвержденная, но разве не собирался он выиграть конкурс Чайковского? или победить на турнире в Вейк-ан-Зее? несомненные факты, и они подсказывают новую тему, они, можно сказать, вопиют, не услышит только глухой, не закрывать глаза, не затыкать уши, не боюсь ни грома, ни молнии, если уж я рассказал о рукоблудии, то тема честолюбия мне нипочем, это была не жажда почестей, а жажда первенства, снова интерпретации, жажда славы – древняя добродетель, слава – единственное, к чему стоит стремиться мужчине, лавровый венок, посмотри, как пальмовой ветвью гордится , и если уж лошадь желает славы, то мужчина просто не может ни о чем другом думать, иначе он не будет мужчиной, наказ самому себе: перечитать древних перед тем, как браться за следующий эпизод, дух агона.
––––––––––––––––––––––––––––––––––––
1. «Первые шаги Торре именно таковы, какими они бывают у будущих чемпионов мира». – Э. Ласкер.
2. «Как переносит позор, наблюдай, как пальмой гордится». – Вергилий. «Георгики».