***

он постучался вежливо и тихонько,
я ему сразу сказала, что места нет.
это его не смутило совсем нисколько,
и он сказал: "я буду временно Ваш сосед".
____________________________________
я усмехнулась и молча закрыла двери,
меня ждет на плите обед, а в постели муж.
ну или просто мне хочется в это верить.
в эту давно придуманную зачем-то чушь.
муж-то со мной не живет вот уже три года,
но его место свято храню ото всех чертей.
если случается вдруг на улице непогода,
муж, конечно, становится понаглей..
в дверь не стучится и обуви не снимает,
просто заходит, кидает в углы носки.
и удивленно за суетой моей наблюдает,
когда я, развалившись, собираю себя куски.
мужу, конечно, уже далеко неважно,
что каждое утро я ему грею суп,
и что ночью одной иногда становится страшно.
муж еще молод. и, видимо, очень глуп.
иногда он заходит якобы выпить чаю,
берет газету, уткнувшись в нее, сопит.
я бы хотела сказать ему, что скучаю,
но меня отвлекает..чайник. чайник кипит.
____________________________________
муж оставляет бардак и опять уходит,
я и не пытаюсь его уже разгребать.
а вот сосед.. сосед каждый день приходит.
говорит, насчет переезда хотел бы узнать.
так и живу, из года в год поджидая мужа,
отказывая всем появляющимся квартирантам.
я вам скажу, что это нелепый ужас:
предпочитать привычку лучшему варианту.