И он говорит: оставляй за порогом дым,
Не завязывай хвост, не давай мне еще живым
Отпустить твою руку, не вечно же молодым
буду ждать тебя дома.
Говорит: я не стал поэтом, не стал врачом,
Но могу заменить подушку своим плечом,
Можем сутки с тобой молчать даже ни о чем,
это так знакомо.
И она говорит: отпусти, я боюсь не встать,
Ты плющом прорастаешь в кожу, и вся кровать
Словно корни большого дуба, а мне под стать
разве что солома.
Говорит: я мотаюсь всюду, как жухлый лист,
В голове только шум и гам, соколиный свист,
Ты прости, за окном сигналит ночной таксист
там, у гастронома.
Так молчат, через щели окон сочится мрак,
Как во сне, не моргнуть, не сжать под столом кулак,
Здесь не как в кино и книгах, здесь все не так -
по закону Ома.