моя мать о таких говорит «прелесть, какая дурочка», и она тебя никогда не признает, не подарит тебе кольца (семейной реликвии, что превратилась в труху), не представит своим подругам, (здесь даже лучше, что не представит) – они много курят, у каждой меж пальцев зажат мундштук
они собираются вечером в темном баре на перекрестке, много пьют, пускают кольцами дым
и почти наверняка какая-то из них вскакивает (лицо у нее серое, будто из воска) посреди разговора и вставляет «не такую я видела рядом с ним»
остальные хохочут, подзывают официанта, повторяют выпитое и даже больше, ну а та, что из воска не прекращая хвалит сына, а после...ветер обдувает их лица в морщинах, холодит их губы, трепает меха, каждая ловит машину и оказываясь на заднем сиденье в одиночестве затихает
закусывает губу, поворачивает перстень на безымянном пальце
и ей думается «если последнее, что меня держит я отпущу, то что мне тогда останется?»