Не любишь

Ирина Вахитова
Ты не любишь меня...
Нежно дерево точит. Огня -
Капли просят меда-дождя.
Ты всегда проникаешь в меня.

Ты не любишь себя...
Молча чертишь линию дня
Сквозь сон слышишь, маня,
Руки. Горло. Нет тебя и меня.

Ты не хочешь тепла.
Пусто. Звуки гладят тела.
Тишина втекает. В слова...
Слева ты, а справа – тоска.

И все же ты любишь меня.
Ты заметил-завесил глаза.
Без вины, без вранья
Просто целуй меня.