Пора ложится… Ночь — уютный панцирь,
Но он скрывать не может слишком долго…
Мы — каждый — душу закрываем в карцер,
В холодную и влажную коморку…
И мы, по правилам, должны теперь расстаться…
Какая грусть?! — Нет, что ты?! — Просто утро
Всегда сидит за окнами в засаде,
И, раздвигая штор сплетенных кудри,
Оно врывается, и, оказавшись сзади,
Всегда стреляет в спину… Вот зануда!
Оно всегда приходит слишком рано,
И потому вещественны улики:
Друг в друге рук проросших икебана,
И чересчур счастливые улыбки…
И простыни промокшая мембрана…
Пора прощаться… Знаешь ли, искусство —
Ночь отпускать на волю без залога…
Сжимая пальцы в кулаки до хруста,
Бродить меж стен пустующих острогов,
И говорить: «Ты знаешь, мне не грустно…»