Любовь умирает раньше, чем ты поймёшь:
что вот, мол, любовь умирает.
И пропасть – уже не та, и другая рожь,
и небо от края до края
пылает иным огнём, в нём чужих богов
холодные плавают звёзды.
И в спальне моей - другое число шагов,
и странно разрежен воздух.
И осень не наша в чёрной дыре окна,
и месяц - иным полукругом.
И, страшно поверить, прожиты времена,
когда мы любили друг друга.