РАЙ – ЗИМА
Мне кажется, в раю – всегда зима:
Торжественная, тихая, сплошная.
Нечастые и частные дома
Стоят в сугробах, взгляд не раздражая.
Дом не похож на дом и сруб на сруб
Вдоль ангелом расчищенной дороги.
Там люди топят печь и варят суп,
Читают книги, думают о Боге.
В пространстве беспредельном и пустом –
Лишь херувимов огненные стаи.
Нет ни зверей, ни птиц. Они в своём
Раю живут и нас не вспоминают.
Им хорошо без нас, как нам без слёз,
Без частого и бедного волненья
За день без ветра, за большой мороз
В краю машин, афиш и мельтешенья.