Девочка, я еще помню тебя по имени. Помню и твой серебряный голосок.
Ты мне тогда шептала:"Ну обними меня!". Девочка, ты прости меня - я не смог.
Тонкими ручками ты разрывала в памяти все мои письма, тщетно стирая дни.
Девочка, чувства - не милостынь. Их на паперти не подают. И ты уж меня пойми:
Счастье - как птица, что чахнет, коль в клетке заперто. Я ему дал свободу, оно мне - жизнь.
Я увольняюсь. Без выписки и без рапорта. Девочка, я прощаюсь с тобой. Держись.
Плачь, если будет легче. Суровой ниткою шей эту рану, штопая рваный край.
Я признаю, я стал для тебя ошибкою. Я не любил тебя. Я ухожу. Прощай.