Я в него влюбилась, даже не зная, кто он
И не видя брода в его реке.
Вероятно, всего лишь печальный клоун,
Но он плачет и верит на языке,
На котором и я училась молчать и грызться,
И порой продолжаю... Он-завязал,
И давно не ищет убогих смыслов,
Я же - превращаю свой дом в вокзал
Ожидания чуда, чего-нибудь, Боже правый,
Не письма, не песен - но, может, книг,
Не любви - в закромах её браком, валом,
А внезапного яркого света, чтоб он возник
Из меня самой; там где-то горит реактор,
Расплавляя уран и слёзы, плюясь огнём,
Там - глубокая бездна, антракт перед третьим актом,
Но и что-то живое, помнящее о нём.