Узнать тебя, мой искренний читатель, -
в ушедшем дне, застывшими цветами
в моем окне, в мерцании дождя, -
Когда еще не пройдена дорога,
но дома ждут и писем оригами
несут ветрам, о списанном скорбя.
Узнать тебя, влюбленного без смысла,
рожденного со мной в едином звуке
никем еще не сказанного вслух, -
Забывшего, что небом правят боги,
а миром молчаливо правят слуги -
кто может быть незаменимей слуг.
Узнать тебя за странную немилость
к моим владеньям без чернил и знаков,
когда и я надолго замолчу.
Узнать и забывать тебя, читатель,
от строчки к строчке догорая страхом
задуть стиха последнюю свечу.