Название города было коротким
горы в коротких складках которых
зажат был город
тоже были короткими.
Улиц ущелья между коробками
так органично были короткими
как и коробки жилого минимума
краткого этого кондоминиума.
Река протискиваясь сквозь город
виляла хвостами короткими
такими короткими что без мостов
трубы скрывали виляния этих хвостов.
Резала город на две половины
и утыкалась закончив разбег
мордой в сутулое тело плотины
коротким хребтом своим
главный проспект несущей
впрочем единственный сущий
тоже не длинный
был и мостом и плотиной
имени краткого имени
купюрного человека
такие проспекты были
им. человека этого
во всех городах коротких
короткого прошлого века.
А по плотине короткой
толкались в короткой пробке
короткие автомобили
дымили и колотили
друг друга гудками короткими
тащились через плотину
через бетонную спину
короткого этого города.
Время в нем было недорого
стояло волной короткой
короче кормы у лодки
толкающей в бок плотину
в коротких порывах ветра
а чтобы казаться длинным
оно отпускалось щедро
погонными миллиметрами.
И в этом коротком городе
жили люди большие
о них не расскажешь коротко
огромные люди жили
да что там их мерить просто
мал был им этот ящик
не проходили по госту
роста для подходящих.