***

Проливные дожди
в октябре набиваются в гости.
И куда ни пойди –
город в мокрой листве, как в коросте.

Ночь прижалась к стеклу,
греет руки кофейная чашка,
ночь стремится к теплу,
норовит заползти под рубашку.

Одноногий торшер
темноту загоняет под кресло.
Это ясный пример,
что всему свое время и место.

Что окончился пир
понимаешь по грязной посуде.
Одинокий факир
вынимает слова ниоткуда.

И бросает назад,
улыбаясь одними губами.
Просто дует пассат,
просто поезд стоит под парами…

Это просто уже
приближается, знающий дело,
записной акушер,
вынимающий души из тела.