в божьем горле, должно быть, вечный огромный ком;
бог не смеет явиться здесь - лишь глядит тайком,
как кого-то в цепях и петлях ведёт конвой
как убийцы звучат кукушкой или совой
как улицы кроет воронками и траншеями
как те, что целуются, мерно качают шеями
как падают и умирают, на раз-два-три
как иней студит глаза твои изнутри
как я на коленях у зеркала не дышу
как собака воет - не трожь меня, укушу
как поезд делит пространство на есть и нет
как комета несётся прочь от других комет
как находит покой в солёной земной воде
как люди теряются в радости и беде
как топят свою любовь в нутряном зачатке
как всё время сверяют лица и отпечатки
как представляют бога сухим, как лист
как видят в художнике только одну лишь кисть.
так и я так боюсь в тебе видеть всего лишь часть
что, зажмурившись,
открываю пасть
закрываю пасть.