Случайная связь. Марина Василевская

Литклуб Листок
 
Огрызки в стакане, залитая скатерть, оплывший огарок.
Кривые обои, тупое окно и комод-перестарок.
Небрежный затылок, нелепые плечи, курящие руки…
И даже все это уже не поможет от скуки.

Останься спиной, не смотри - я тебя заклинаю.
Что делать с тобой, протрезвевшая, больше не знаю.
Тебе улыбаться, с тобой говорить, вообще - шевелиться…
Случайная связь, как и вся моя жизнь, ни на что не сгодится.

Чужой проходящий, свистящий из форточки ветер
И мысль механически: "Так получаются дети…"