Нет, это ж надо: столько лет прожить
И вдруг понять, что отвечать придется,
Что сколько та веревочка не вьется,
А все-таки конец ей должен быть.
Печально-мудро мамино лицо,
Натруженные руки на коленях,
Смола трещит и плачет на поленьях,
А я роняю новое кольцо.
Мне двадцать с хвостиком, глупа и молода
И замужем всего лишь две недели.
(Под крики «горько» пропили-пропели,
я тот кошмар запомню навсегда).
Запомню. А пока всё не всерьез:
Подумаешь – колечко закатилось,
Подумаешь – я не в того влюбилась,
Подумаешь – и по спине мороз...
За глупость, за предательство, за лень –
Плачу за всё и маму вспоминаю
И через тридцать лет вдруг понимаю,
Как было холодно в июньский теплый день.