* * *
На весь квартал - один пожухлый флаг.
А ветер воротами - бряк, да бряк...
Единственный фонарь - и тот контужен...
На весь подлунный мир - одна луна,
и старый дед в галошах у окна
совсем один и никому не нужен...
Как старый дом, подписанный на слом,
Где пахнет самопальным табаком.
В плетеной клетке канарейка свистнет.
Давно молчит на полке телефон.
И жизнь - не жизнь... какой-то странный сон,
Где от желаний - мало что зависит.
И все не так... как будто бы назло...
И озеро трясиной заросло.
И под окошком спилены березы.
И кинескоп у "Горизонта" сел.
И старый пес уж год, как околел...
Такой был верный... вспомнишь - в горле слезы...
Так жалок, одинокий и хромой,
На вате шапка летом и зимой,
Что дразнят ребятишки: “серый Волька”...
Когда б видали эти пацаны,
Какой он был, вернувшийся с войны:
Два метра росту... а медалей сколько!
Гармошка, кудри...Гвардии матрос...
И девочки, влюбленные до слез...
Куда все подевалось, интересно?...
Жизнь кончилась. Осталась маята:
Как маятник - один: туда - сюда...
А стрелки - зацепились... И ни с места...