Зыбкость

Григорий Сычев
Ей пропитано все, от звезд до терновых венцов,
Этой ночью что пахнет вином и кустами сирени.
Ей пропитаны звуки, рождающих первое слов,
Двери гулкий щелчок, уходящего пропастью времени.
Мы пропитаны ей до небес, навсегда,
До краев тех земель и граненых стаканов!
И меня поглотила в тот раз эта мгла,
Бросив память небрежно на угол дивана.
Ей пропитан был мост,
И роса на траве,
Каледарным листком улетевшая дата.
Оставалась висеть на холодной стене,
Облаков предрассветных кровавая вата