Теперь, когда моя соседка
По комнате в общежитии,
Которую зовут так же,
Как Северо-Атлантический альянс,
Которая мне в меру надоела,
Которую я в меру любила, теперь,
Когда она полетела
Есть свои аджарские хачапури
И покупать мне майку
С надписью «ЧЕЧЕН ВЕЧЕН», теперь
Я веду наблюдение за собой.
Я выстирала её рукавицы, замоченные в ванной,
Полежала на её кровати, снова заправила покрывало.
Я сняла, а потом снова повесила её фотографию.
Сложила и спрятала в шкаф её полотенца.
Наверное, люди, с которыми я рассталась,
Так же легко меня отпустили.
Так же быстро привыкли к моему отсутствию.
Я хорошо знаю, что она ощутит, когда вернётся,
Увидев привычные вещи на непривычных местах.
Это немного похоже на затаённый укор,
Совсем немного – на страх смерти.
Потом она быстро разложит всё на свои места,
Наполнит комнату собой и своими
Неслучайными,
Тщательно подобранными мелочами.
И обрадуется.
И я тоже обрадуюсь.
(Перевод с украинского – Станислав Бельский)