Критик на то и критик, чтобы читать
книги быстро, высокомерно, и не особо
вчитываясь.
Из к\ф «Небесный атлас».
Уже на закате уставший, когда
Горящий клубок исчезает меж сосен,
Нашёл я закрытые эти врата.
Стояла холодная, поздняя осень.
Ударил я, взявшись за дужку кольца,
Но только никто на удар не ответил,
И к щели приник всем овалом лица,
В окошке был свет и его я приметил.
И только, когда во всю мочь закричал,
Из дома старик – и открыл мне ворота,
Дорогу себе фонарём освещал,
И хрипло спросил, недовольно: «Да, кто там?»
Я молвил невнятно: «Откройте, замёрз»,
«Да, кто ты такой и ступай себе мимо»,
«Откройте, сквозь годы стихи я принёс»,
«А мне что? Не скоро метели и зимы».
«Позвольте мне строчку одну прочитать?»
«Ну, ладно, давай, пока греется ужин…
И это стихи? Да, тудыть твою мать,
Мне даром поэт такой вовсе не нужен!
Ступай, куда шёл ты своею стезёй,
Устал от поэтов я с глупою рифмой.
Ну-ну, не расстроишь своею слезой», -
Сказал он, врата, закрывая, на стих мой.
И вот на закате уставший, когда
Горящий клубок исчезает меж сосен,
Решил я, что эти святые врата
Открыть, не дано мне – кончается осень…