Почти гора. На ней домишки
прилипли к склонам там и тут -
издалека как будто мышки
под маслобоечкой ползут.
Внизу долина, магистраль
ползёт змеюкою на север,
а в город старшая сестра
от автогары лентой серой.
Налево вниз, ещё налево,
чуть-чуть наверх по грунтяку
и ты вползаешь чуть несмело
к надежд и грусти пятачку.
Чуть выше лечут, ниже спят
под плитами и под крестами,-
здесь царство горькое лопат,
печали тихой под кустами.
А дальше город-храм Орхей
с речушкой тихой в засушь Реут,
когда-то город торгашей
среди молдавских диких прерий.
Когда-то городок труда
советской солнечной закваски,
а ныне чаще всё нужда
сгущает серую окраску.
Но всё равно он мил тебе,
тут каждый камень тебя знает,
он малой родиной в судьбе,
а Родина всей жизни знамя.
Ты тут учился, тут любил
наверно первую девчонку,
футбольный мяч до пота бил,
до боли в сердце и в печонке.
Тут дом родителей твоих,
ушедшей мамы тихий голос,
обед и ужин на троих,
а в книжках знаний тот же голод.
Тут твой отец, его глаза,
его дыханье и тревоги,
России дальней бирюза
да Бессарабии дороги.
Тут всё твоё и не совсем -
как много в жизни изменилось,
как хорошо, когда нам семь,
но жизнь нам эта не приснилась.
А это значит надо жить,
тащить свой крест, каков бы ни был,
подольше только бы без ржи,
без безнадёги и уныний.
Поможет в этом твой Орхей
да и Москва тебе поможет,
в бальзаме трёх её лучей
будь с каждым годом всё моложе!
13.04.2013г.