Когда ты меня разлюбишь, когда я тебя разлюблю, мы станем вновь одинокими, и я куплю
цветы. тюльпаны. и положу на земле, у вокзала. там где похороню
надежду.
Но прежде я должна распорядиться наследством.
Я завещаю тебе безмолвие, тишину, рассказы про детство,
завещаю хранить и беречь мои тайны,
завещаю все телефонные войны
и дозы безумной нежности
тщетно скрываемой грустью не первой свежести,
завещаю мартовский снег, утренний смог, окурки от сигарет, ночные беседы, пары алкоголя, скорость за сто
и литры эспрессо.
Такое наследство. Даже смешно.