Я иногда по таким болтаюсь дорогам,
Где, несомненно, редко бываешь ты,
Да и не только ты, вообще немного
Кто забредает: там сорняки, кусты,
Блоки бетонные, трубы, забор, овраги...
Немноголюдны странные эти места.
Там обитают только большие собаки,
Ну и мальчишки, от десяти до ста.
Эти места так близко, что видно с крыши:
Утки блестящие дремлют на берегу,
А за рекой, где шума машин не слышно -
Круглые дыры от лап на рыхлом снегу.
Солнце не греет воздух, но греет кожу,
Льдинки плывут, звеня, по мутной реке...
Эти собаки лаять умеют всё же,
Только всегда не рядом, а вдалеке.
Лето качает жёлтых цветов метёлки,
Жизнь - как воздушный шарик на волоске:
Эти собаки - может быть даже волки,
Судя по звёздам лап на сыром песке.
Вот она выйдет из-за угла гаражного,
Смотрит, кутаясь в солнце и тишине...
Большая собака спокойна, и ей не страшно.
Увижу её - и станет не страшно мне.
Так и брожу по кочкам да буеракам,
Солнце рисует рожицы на спине,
Дремлет в прелых кустах большая собака,
Дёргает ухом, видя меня во сне.