Эй, фонари! Что загрустили?
Сейчас зайду, возьму вина.
ОНА торгует в магазине.
Сказали: мол, разведена.
Вошёл. Подошвами о коврик
Пошаркал. Бросил беглый взгляд.
В карманах руки бестолково
Излишком мелочи звенят.
Как хорошо: нет посторонних.
Хоть и прошло немало лет,
Я ожидал: увидит - вспомнит.
Но на лице эмоций нет.
И я сказал, почти с укором,
Сверля глаза глазами ей:
- Вина бутылку.
- Вам какого?
- Портвейна.
- Сорок шесть рублей.
Не узнаёт. Хоть стой, хоть падай.
Неужто сильно постарел?!
Набрал всё мелочью. Что, рада?
Прочь вышел. И офонарел.
Что, чёрт возьми? Дырява память?
Бутылку залпом. Всю. "Компот"...
Прыжком - с крыльца. Куда мне? Прямо.
Короче говоря, вперёд!
Да, фонари, мне тоже грустно.
Балбес, что взял одну, не две.
"Я не был, не был, не был узнан!"-
Скороговоркой в голове.