Были смяты рукою перчатки.
Ты рывком расстегнула пальто
И зашла за порог, прошептав:
– Всё в порядке…
Мне сегодня не нужен никто!
Зеркала паутиной вуальной
Затянуло от ярости глаз,
Но с надменной улыбкой
В застуженной спальной
Повторяла: Не любит - предаст
Как берёзовый сок из пореза
Под глазами потёки легли,
Но тягучая зелень бокала «Шартреза»,
Говорила в тебе - «Не боли!»
Ночь в оконном проёме глумлива!
Круглолицая баба-луна
До чего же она холодна, некрасива –
Может мало хлебнула вина?
Ты движеньем откинула пряди,
На зеркальном мелькнув полотне.
Там опухшие губы закисли в помаде,
Там и взгляд твой – на илистом дне.
Были ночи теплее в июле,
Были запахи тел и берёз,
Но фрегаты ушли и в боях затонули
Этим летом, под волнами слёз.
Одиноко в душе, одиноко!
И постель как неубранный дом.
От порога пройдёшь до ночного порока…
Это будет… не завтра…
Потом.