Церковь без окон. Серая башня.
Общая с домом стена.
Ночь поглотила весь сон тот вчерашний,
Память осталась одна.
Узкая улица. Круглый булыжник
Выложен по мостовой.
Кто же там, бюргер иль чернокнижник,
Что оклеветан молвой?
Чья это церковь? Мрачных сектантов,
Сеющих всюду раскол,
Где ни статуй, ни свечей, ни дискантов, —
Только унылый престол?
Где эта улица, где эта башня,
Серого камня дома?
Где воплотится он, сон тот вчерашний?
Верно, так сходят с ума…
Полно блуждать, непутевый мыслитель,
В думах о серой стене:
Ты не готов был узнать ту обитель,
Что промелькнула во сне.
2003,04