Когда уходят из жизни хорошие люди, в душе остаётся пустота. А я потеряла очень близкого человека -
своего брата.
Всё моё детство связано с братом. Он меня защищал, учил, помогал мне в трудную минуту... И я его обожала,
всегда старалась быть рядом с ним, - как ниточка за иголкой. Принимала участие в его "сражениях": когда играли
в снежки, я лепила их и складывала рядом с ним. Провинится, спрячется - я разыскиваю его и тайком несу свой
кусочек хлеба (а это были голодные военные годы). А он мастерил мне игрушки и этим скрашивал такое бедное,
страшное детство.
Позже в школьные годы мы увлеклись фотографией (да я увлекалась всем, чем он увлекался!). Сейчас всё так
просто, а тогда... Не было реактивов, приходилось из отдельных частей составлять проявитель и закрепитель.
И мы вдвоём по вечерам "колдовали", высчитывали, вымеряли и готовили сами эти реактивы. А чтобы высушить
фотографии, приносили из подвала зимние рамы, я хорошенько мыла их, и вот мокрые снимки лепили на стёкла. А
утром, когда они высохнут, снимали - такие ровненькие, гладенькие, блестящие. А как мы собирали детекторные
приёмники! Всё делали сами, вручную: выпиливали, строгали, шлифовали...
Я с детства любила музыку. И вот Вова, став студентом, на свою мизерную стипендию, накупал для меня
много пластинок. Тогда в новинку были большие диски с записью концертов, опер. И я по вечерам слушала,
накручивая патефон, классику. А когда стала студенткой и училась в Ленинграде, то удивляла всех знанием
опер. У них, ленинградцев, столько театров под боком, а не знают того, что знаю я, приехавшая из небольшого
украинского городка! И это благодаря моему брату!
Был у меня неприятный случай, когда украли часы - прямо сняли с руки! - в толчее театрального гардероба.
Я не знала, что мне делать: эти часы подарил папа, и как я поеду домой без часов?! Да и вообще без них плохо.
И вот Вова, сам студент, прислал мне свою стипендию, чтобы я купила новые. Как он выкручивался целый месяц?!
А когда он приехал на практику в Ленинград, мы часами бродили по городу, и он объяснял мне, какой дом
построен в каком стиле, какие характерные признаки этого стиля (он учился в Харьковском строительном институте).
И как я "убивала" всех своими знаниями архитектуры, когда так легко отмечала: а вот абсида, ах, какая волюта,
какой капитель! И это всё благодаря Вовиным урокам.
Много построек осталось после него. Он отстраивал Ташкент после страшного землетрясения, строил Шесхарис
в Новороссийске, много других промышленных объектов.
Молодой, активный, красивый. Как он умел носить вещи! Обычная одежда, а на нём она выглядела по-особому!
Был в нём какой-то шик, шарм!
Ещё недавно я часто слышала по телефону: "Привет!", и вдруг звонок, прерывистый тихий голос его жены:
"Зиночка, Вова...", потом молчание, "15 минут назад".
Не могу представить, но Вовы, моего брата, нет среди нас. Ужасно больно!
Жизнь, увы, не даётся навек...
На душе тяжело и тревожно,
Ведь ушёл дорогой человек,
С чем смириться никак невозможно!