И, письма мои скальпелем вскрывая,
Ты опытно засучишь рукава;
Холодными и грубыми руками
Ты станешь препарировать меня.
Внимательно ты будешь копошиться
В гниющих и чернеющих словах,
А губы твои - бережно молиться
О всех давно загубленных мечтах.
Вскрывать ты друг за другом будешь каждый
Замученный, испачканный конверт
И трупики кремировать бумажно
В лампадки полыхающем огне.
Я буду стоять рядом, за тобою,
Припрятав свои крылья за спиной;
Лишь изредка дрожащие ладони
Вновь укреплю ладонью ледяной.