Телефонные линии, связки дорог,
И сквозь город уходят прочь поезда.
Абонент недоступен. Извините, не смог.
Ему не до вас. Не сегодня. Всегда.
Трубка к уху, до боли изученный гул,
Три-четыре гудка и стук сердца как град.
Память старые кадры выводит на ум,
Но молчит абонент. За него автомат
Произносит слова, в сотый раз за звонок.
Так умело сходя с языка на язык.
Sorry, the number is temporary blocked.
Ничего, автомат. Я давно уж привык.
Абонент не желает мне отвечать,
Ему лучше вот так, без дурацких звонков.
А я снова один, подыхаю опять.
Под прерывистый кашель из долгих гудков.