На веку повидав немало,
Хорошо своё знала дело:
Звонкой песней друзей встречала,
На незваных гостей скрипела.
В ней жила и собачья верность,
И пружинно-тугая сила,
И какая-то бабья ревность –
Потому что свой дом любила.
А весне как бывала рада!
Слов наслушавшись потаённых,
Открывалась навстречу саду,
Провожая туда влюблённых.
В нежном запахе белых лилий
И сама молодой казалась…
Только вдруг навесы заныли,
Навалилась тоска-усталость.
И, баюкая боль в суставе,
Странный сон стал ей сниться часто:
Всё о том, кто свой дом оставил
И уехал за лёгким счастьем.
Ни с того, ни с сего, днём белым,
Что-то стало ему немило.
Задержать его не сумела,
Хоть, собрав последние силы,
Наглотавшись обид и пыли,
Загораживала дорогу…
Через год её заменили.
Видно, помнила слишком много…