На снегу, по вечернему синем,
У сгоревших и брошенных хат,
Недопетые песни России
Вспоминал, возвратившись, солдат.
Он стоял, прислонившись к заплоту,
Бросив наземь свои костыли…
Пел солдат про родную пехоту
И друзей, что в боях полегли.
Про туманы и ливни косые,
Про могилы на том берегу,
Где стояли берёзки босые
По колени в морозном снегу.
И плыла по сожжённой деревне
Боль души пополам с тишиной,
И молчали, согнувшись, деревья,
Опалённые этой войной.
По военным дорогам родные
Сыновья разбрелись – не вернуть.
Небу молятся трубы печные,
Будто просят: «Сынов не забудь!»
И, сплетаясь в неистовой силе,
Мысли ранили душу ему,
Что не спетые песни России
Довелось допевать одному.