За окном моей палаты
Стук дверей и скрип колёс...
Ветер чёрные халаты
Сонным облакам разнёс,
Фонарям трёхглазым строго,
Приказал дозор нести -
Меж решётками острога
Дождь пытается вползти.
Словно опытный любовник,
Нарушающий запрет,
Лихо влез на подоконник,
Тихо спрыгнул на паркет.
Ночь пришла и села рядом,
Говорили, кто о чём…
Слушая дождя тираду,
Я к нему прилипла взглядом.
Ныло мокрое плечо…
Небо ниже и бледнее –
Приближается рассвет.
Страх становится скуднее,
И растерянности – нет.
Перед операцией на глаза.
Москва. Клиника С. Фёдорова 1990г.