Все пишут о любви, а я не стану.
Не здесь и не сегодня
Под вокзальный крик.
Случайно из кармана фотографию достану.
И потеряю в чемодане
Среди неинтересных, никому не нужных книг.
Тебе знакомы залы ожидания?
Всю ночь и утро...
Днём - проспектов шум.
От Автово до площади Восстания
Без карт, звонков и сообщений -
Наобум.
Выходи из моей ситуации,
Из поля напряжений дислокаций.
У меня тут что-то вроде оклиматизации
После тебя...
Я вдруг напутаю под солнцем
Красный с желтым светофорным.
И ты окажешься приятным незнакомцем
Несвободным.
Больше не хочу жить твоим именем
мнимым.
Вздрагивать всякий раз,
оборачиваясь на запах,
Оставаться ранимым,
Скулеть, как пес без хвоста.
Вспоминать иногда...
Как я тогда сорвался, как кидался.
Не с крыши петербургской, не с домов картинных
(для них название другое - галереи).
Как между "да" и "никогда" метался,
убивался,
Вдребезги, на сотни мелких стекол разбивался,
Стучал в отчаянии по холодным батареям.
Мне с тобой как-то совсем уж странно.
А без тебя, представляешь, еще страннее.
Будто забыл в прокуренном вагоне-ресторане свой паспорт,
А вернули мне его в парижской бакалее.
2013