Меж мужчиной и женщиной третий...

Реброва Татьяна Анатольевна
Меж мужчиной и женщиной третий
Затесался мужик,
                и чужим
Среди скопища звезд и столетий
Их ребенок почудился им.

Землю,
       что из могилушки, вынь и
Тихо в ладанку с прядью клади,
Размесили совхозные свиньи
И сплошные косые дожди.

И земля была черной-пречерной
И трагической от багреца
Тех рябин,
          что мой дух беспризорный
Отыскали и без бубенца.

В уголь ягоды, кажется, дунь я -
Будет воздух цвести до утра.
А в селе умирает колдунья,
И так льнет к матерям детвора.

Звездным бисером вышит сохатый.
Небо,
      как ритуальный рушник,
Чуть качалось над ветхою хатой,
Осеняя забор и нужник.

Да виновна ли ты, что, позарясь
На мальчишеский взор голубой,
Только раз один оземь ударясь,
Обернулась жар-птица тобой!

Он остался один, тот избранник.
И пришел, и сидел он со мной
На крыльце,
           и так вкусен был пряник,
Затвердевший в тряпице льняной.