“Бывает ли жизнь после смерти?” –
спросил меня доктор в очках,
в окно наблюдая, как вертит
плывущие льдины река.
Мы с доктором выпили водки,
поели солёных грибов
и вздумали спорить, над Волгой,
о том, существует ли Бог.
Я видел далёкую пристань, –
следом от тупого ножа
на коже воды серебристой.
Смеркалось...
Вдруг, мне стало жаль –
людей, безымянных, как ветер,
всех наших абсурдных трудов...
“Бывает ли жизнь после смерти? –
Не знаю.
Бывает ли – до?..”