не стоит принимать эти метафоры всерьез, иначе в самом деле заболеешь клаустрофобией, никаких скотобоен, если тебе лень пересечь улицу, чтобы занять столик на террасе кафе, то налей себе виски, брось в бокал три кубика льда и выпей, почитывая что-то из Генри Миллера, чей юмор кажется детским по сравнению с юмором Беккета, великий и ужасный Генри Миллер хорош только в «Колоссе Марусийском», там он приближается к уровню классической литературы, недаром это книга о Греции, Беккет же велик в каждом своем рассказе, романе, пьесе, это, конечно, преувеличение, но оно, как лупа, позволяет разглядеть истину, Беккет велик всегда, даже в своих неудачах, а Миллер велик только в своих удачах, хорошее основание для классификации писателей и поэтов, вот, например, Х, что ты думаешь о Х, задает вопрос дознаватель, а я отвечаю: листая книгу Y, я думаю о нем все лучше и лучше, а что ты думаешь об Z, спрашивает дознаватель, и я отвечаю примерно так же: читая книгу Y (другую), я думаю о нем, как об интересном человеке и литераторе, некоторые из книг которого следует прочесть, чего я до сих пор не сделал, много было других забот, просто удивительно, как некоторые находят время для того, чтобы писать о жизненных проблемах, а не решать их, как они сводят все жизненные проблемы к одной: пишется – не пишется, удивительные люди, так я отвечаю дознавателю и вижу на его лице подобие улыбки Фантомаса, он как будто что-то знает об этих удивительных людях, но предпочитает мне этого не говорить, мы с ним в хороших отношениях, никаких шахмат, никаких азартных игр, доверительная беседа, интимный тет-а-тет, вот чем он решил меня подкупить, но почему бы мне и в самом деле ему не довериться, мы же на одной стороне, он тащит меня туда, куда я и сам собирался наведаться, да вот только решимости не хватало, он вроде инструктора по прыжкам с парашютом, подталкивает, когда страх сковывает мои руки, ноги, и я хватаюсь за края люка, страх этому не мешает, но он не дает мне разжать пальцы, оттолкнуться и прыгнуть, и тут на помощь приходит инструктор, мягким толчком в спину он выбрасывает меня из вертолета, необыкновенное чувство свободного падения, в наушниках я слышу его голос: дернешь за кольцо по счету, десять, девять, восемь, семь, больше никаких подземелий, подполий, я парю, словно птица, и все благодаря моему инструктору, или виски Ballantaine’s, безразлично, как просто решаются некоторые проблемы, шесть, пять, четыре, три, два, если бы так же просто решались и все остальные, дергай же, сукин сын.