Шевелится занавеска из оранжевого шелка...

Надежда Герман
  * * *
Шевелится занавеска из оранжевого шелка...
Или скрипнули качели?..
                или стукнуло окно?..
( Будто кто-нибудь уехал этим вечером, надолго
и в углах пустой квартиры тихо, пыльно и темно...)

Это осень... просто осень... никакой другой причины,
чтобы пить, как валерьянку, запах высохшей земли,
чтоб светло и безнадежно снились ночью
                бригантины,
чтоб бродить пустой аллеей, где недавно листья
                жгли...

И куда она уводит,
                эта лунная дорожка?
(По серебряному диску - черный контур корабля...)
Пусть фантазия играет... как играет с мышкой кошка...
Как в дешёвом балагане шут играет короля.

И опять куда-то скачут деревянные лошадки,
мимо крашенных скамеек, мимо старого двора...
С одиночеством играю,
                может - в жмурки, может - в прятки...
(Никогда не знает правил эта странная игра).

Или - смертная усталость
                просто - умиротворенье?
И спешить уже не надо: все уплыли корабли...
Только парусник бумажный...
                и несет его теченье...
Только пахнет в парке дымом
                от костров, что утром жгли.