Вот роняешь на землю ключик, кидаешь дом,
и идёшь на куриных ножках, бредёшь, пошатываясь.
А небесная рыба тянет тебя с трудом,
обвязав нехрупкую шею прозрачным шарфиком.
В Переделкино (новом) - на каждого хлеб и борщ,
у подъезда собака визгучая, без ошейника.
Ты цепляешь на грудь пластмассовую неброшь,
просто дрянь копеечную, чтоб выглядеть совершеннее,
завершённее этих деревьев - в полосках лет,
посыпающих мир асфальтовый мягкой перхотью...
Муравейчики рыжие мечутся по земле,
почтальон кидает в ящик судьбу в конвертике
и бежит с прилипшей маркой на каблуке -
до ближайшего рая, где мясо в кровавой лужице...
А мальчишка соседский выпрыгивает из кед,
развязав шнурки, взмывает - и в небе кружится.