Ты откроешь дверь и запустишь сентябрь в дом
Он войдет неловко и ляжет на коврик псом
И, в окно смотря, на прохожих поднимет лай.
Я скажу тебе: "ты держи его, не пускай".
Пусть горит огонь желтой шерсти и красных глаз -
В белом декабре пусть горит, согревая нас,
И дает забыть, что весь мир вокруг скован льдом,
По утрам виляя дождливым своим хвостом.
И пускай соседи при виде нас морщат нос:
Им ведь не понять, для чего нам осенний пес
Им ведь невдомек, что в рутине февральских дней
Рядом с ним как будто спокойнее и теплей
Но однажды мы в их словах осознаем толк -
Пес докажет нам, что он вовсе не пес, а волк:
Скинув с шеи цепь и открыв мокрым носом дверь,
Унесется прочь красно-желтый пушистый зверь,
Унесет на лапах шепот седой листвы,
Позолоту солнца и запах сухой травы,
День оденется в темно-серые облака
И кошачьим когтем в душе заскребет тоска
И тепло весны не залижет глубоких ран
Не затянет в сети июльских ночей обман
Закрадется страх, отравляя сердце, лишая сна
То и дело взгляд возвращая на силуэт окна.
Только год спустя, с наступлением холодов,
Мы найдем его среди прочих бездомных псов
Позовем домой и услышим знакомый лай.
И я вновь скажу: "Ты держи его, не пускай"...