он будет жить еще три недели,
не зная о темной стене,
четыре часа агонии,
а дальше - туннель и свет?
он будет жить еще три недели,
три недели моих рваных снов,
я никогда не хотел, но
теперь не вернуть ничего.
он будет жить еще три недели,
сводя с ума каждым днем.
а потом его резко не станет.
три года бьют в душу ножом.
пишу тебе, папа, открытку,
открытую каждому, вслух
читаю слова в ошибках
и слезах, и голос не друг,
и, срываясь, прошу прощенья,
что бы мне кто ни говорил,
я так боюсь, что однажды я
окажусь среди мрака могил
ты будешь жить еще три недели,
во сне приходя, наяву.
ты будешь. еще три недели.
потом три года. потом тишину,
спасибо, садитесь. ешьте кутью,
говорите о прошлом - но не при мне,
я не приеду, и я не в беседу,
я хочу побыть сам по себе
зарядить до отказа и слушать плеер,
пока из души не уйдет мрачный хлад.
в шестнадцать лет я узнал, что такое
мамин дрожащий не голос, но плач.
ты будешь жить еще три недели,
но я знаю, что где-то там
на меня смотрят те, кто меня воспитали,
и мне стыдно смотреть им в глаза.
и я знаю, что я талант, что я мог бы
учиться на красный диплом.
но вся моя жизнь состоит из ошибок,
благосклонных - местами - но в том
лишь моя вина, и это
болит внутри хуже всего.
ты будешь жить еще одну вечность,
пока живо сердце мое.
пока жива боль, пустота и утрата,
пока по утру я проверяю возврат твой,
пока по ночам я жду звук дверей.
покуда я жив, покуда не зверь..
ты будешь жить еще три недели
а потом - лишь короткий звонок да бежим.
пишу тебе, горячо любивший,
столь неблагодарный,
сын.
прости меня, если однажды сможешь,
я должен быть кем-то другим.
прости меня, если это возможно.
я последний, кого не простил.
прости за стихи о моей утрате,
о смерти твоей - и моей
пустоте душевной, невыносимой,
как будто бы я в огне.
и никакой водой не сбить это чувство,
оно только рвется сильней.
и что бы вокруг ни говорили,
для меня в эти дни ты живей.
лишь прошу - не тяни, не зови мою душу,
мне нельзя, ну никак нельзя,
не тяни к моему сердцу руку,
не тяни меня, сыра земля.
лишь прошу - дай мне жить мое время,
дай мне право на мамы покой.
я одну хоронившую сына увидел,
и я не хочу такой.
прости меня, если однажды сможешь.
где бы и как ты ни был.
прости меня, твой одинокий
и сероглазый сын.