Чёрная субатомная лодка плывёт к границе. На борту лишь дождь и холодные улитки. Они никому не нужны. Странно.
Лодка из сплава картона с вафлями, и пахнет едой. Не иллюминаторы - а кварцевые лепёшки. Улитки грустно ползают по ним, оставляя свой след в истории. У камней нет век, и порой иллюминаторы пересыхают, бессильно пытаясь моргнуть человечеству. Но зачем? На борту лишь холодные улитки и дождь.
Это плавание, как стремление гиперболы к нулю, изначально и бесконечно однообразно, ужасно в своей непоколебимости, и даже стало чем-то вроде явления природы. Как улитки и дождь.
Поколения сменяются, дожди стареют, а улитки всё так же бессменно патрулируют льдистые кварцевые окна, таращась на проплывающие века и тысячелетия. Их спиральные раковины уходят в бесконечность, и нет для них смерти так же, как нет смерти для субатомной чёрной лодки на дне Вселенной.
И лишь Харон знает, что до границы не доплыть.
Чёрная субатомная лодка Харона собирает души людей и заключает их в раковины улиток.