Как будто наяву, во сне приходишь ты.
Уже который раз мой сон и ночь тревожишь
присутствием своим в присутствии луны.
И отказаться впредь от этого не можешь.
Ты, как всегда, молчишь, а я – я крепко сплю,
как будто никогда не высыпался раньше.
Коробку подложив под голову свою
с посылкой для тебя, как мне велел шарманщик
сегодня на углу, когда я шёл домой.
Сказал, что ты забыл, поэтому и ходишь.
Мне трудно оценить, поскольку за тобой
не числилось вещей… Коробка эта тоже
откуда-то взялась. Находка среди книг.
Невидимая мной, пока не отыскалась.
В ней что-то шелестит в какой-то краткий миг.
Но как ни ковыряй – открыть не удавалось.
Теперь она твоя, как впрочем, и была,
возьми её с собой. Единственная радость,
которая опять вернуть тебя могла,
а я вернуть не смог… И всё, что мне осталось –
смотреть мой длинный сон, в котором для тебя
расправлена постель, и чай дымит на кухне.
Коробочка лежит забытая твоя.
В ней что-то шелестит… Луна в окне не тухнет.
Ноябрь 16 2012 год.